《晨光绘梦》
清晨五点十七分，城市尚在沉睡，只有街角的路灯还固执地亮着，像守夜人疲惫的眼睛。林晚推开窗，一缕微光悄然溜进房间，落在她摊开的素描本上。
那是她连续第七个清晨，坐在书桌前，面对一张空白画布。
她曾是美术学院最耀眼的学生，大三那年，她的作品《破晓》在“青年艺术新锐展”上斩获金奖。可就在展览开幕的前一天，一场突如其来的车祸夺走了她最敬爱的导师——陈砚。
那之后，她再也没能拿起画笔。
“你只是太累了。”朋友劝她，“休息一阵就好。”
“不是累不累的问题。”她望着窗外灰蒙蒙的天空，声音轻得几乎听不见，“我……已经不知道该怎么画了。”
她开始逃避，逃到图书馆最角落的位置，埋头翻阅建筑图册；逃到深夜的咖啡馆，在键盘上敲下无数个未完成的故事；甚至一度辞去设计公司的工作，躲进山里的一间小木屋，试图用与世隔绝来治愈自己。
可当第一缕晨曦穿过树梢，照进木屋的那一刻，她忽然怔住了。
阳光落在墙上的影子，像极了她曾经画过的、那个少女站在悬崖边仰望朝阳的轮廓。
她猛地起身，冲到后院，抓起一支早已干涸的铅笔，对着天空，画下了第一道线条。
那是一条歪歪扭扭的弧线，像被风吹乱的琴弦。
但那是她重生的第一笔。
回到城市后，林晚租下了一间位于老城区的旧厂房改造的画室。这里没有电梯，只有一段吱呀作响的铁梯通向二楼。墙壁斑驳，天花板上挂着几根裸露的电线，却意外地透出一种粗粝的真实感。
她把所有画具搬进来，将整面墙刷成乳白色，像一块巨大的画布，静待启程。
“每一缕晨曦都赠予空白的画布。”她把这句话写在墙上，贴在画架旁。
起初，她只是每天清晨准时出现，坐在那里，什么都不做，只是看着天光一点点爬过窗棂，从灰白变成金黄，又从金黄转为淡蓝。
她不再强迫自己“必须画什么”，而是学着倾听晨光的声音——风拂过树叶的沙沙声，远处自行车铃铛的叮当响，楼下早餐铺蒸笼掀盖时升腾的热气。
她开始记录这些声音，用速写本记下光影的流动，用文字写下瞬间的感受。
一个月后，她终于在画布上画出了第一幅完整的草图：一个背影，站在一片无垠的田野中央，正缓缓抬起手臂，仿佛要拥抱整个黎明。
她叫它《启程》。
没人知道，这幅画的灵感，来自她第一次在山中小屋醒来时，看到的那束穿透云层的晨光。
三个月后，她决定举办一场小型个展，主题就叫“晨光”。
展览地点选在她那间旧厂房，邀请了几位老友和几位未曾谋面的策展人。
开幕式那天，她穿了一件浅灰色的长裙，头发随意挽起，脸上没有浓妆，只有一抹淡淡的微笑。
展厅入口处，挂着一幅巨大的画作：整面墙被涂成深蓝色，上面点缀着无数细小的金色光点，如同星河坠落人间。
画的名字是《每一缕晨曦都赠予空白的画布》。
观众驻足凝视，有人低声说：“这不是画，是时间本身。”
一位年迈的退休教师站在画前良久，忽然红了眼眶。
“我年轻时也想画画，可家里穷，没条件。后来做了老师，教了一辈子语文，连一支彩笔都没碰过。”她哽咽道，“今天我才明白，原来每个人心里都有一块空白的画布，只是我们忘了怎么拿笔。”
林晚听见了，轻轻点头。
她知道，这不只是关于艺术的展览，更是一场关于“重新开始”的仪式。
展览进行到第三天，一位穿着朴素的中年妇女走进画室，手里抱着一个旧布包。
她站在《启程》前看了很久，然后走到林晚面前，声音有些颤抖：
“我是陈砚老师的邻居。他走之前，常跟我说，‘等哪天林晚回来了，告诉她，别怕空白，画布永远有颜色’。”
林晚的心猛地一颤。
她低头看着自己的手，指尖还残留着颜料的痕迹。
“您……认识陈老师？”她问。
女人点点头：“他总说，真正的艺术家，不是画得多好，而是敢不敢在空白中落笔。他说，每一个清晨，都是宇宙给我们的礼物，哪怕只画一条线，也是对生命的回应。”
林晚的眼泪无声滑落。
她终于明白，陈老师从未真正离开。他的声音，他的信念，早已融入那一缕晨曦，落在她每一次睁开眼的瞬间。
展览结束后的第七天，林晚收到一封匿名信。
信纸泛黄，字迹娟秀：
“亲爱的林晚：
我是你大学时的素描课同学。当年你画的那幅《破晓》，我至今记得。那时我自卑，不敢参加比赛，可你却告诉我：‘你的笔触里有光。’
三年过去了，我终于鼓起勇气报名了本地青年艺术节。我想，如果有一天我也能站在舞台上，我会说：‘谢谢那个在我迷茫时，教会我如何面对空白的人。’
愿你继续在晨光中行走，用画笔，写下属于你的答案。
—— 一个曾被你照亮的人”
林晚读完，久久无言。
她走到画架前，打开素描本，翻到最后一页。
那里，是一张未完成的草图——一个女孩站在画布前，手中握着一支画笔，身后是漫天晨曦。
她提笔，在画布右下角添上一行小字：
“空白不是虚无，而是无限可能。”
一年后，林晚受邀参与一场公益艺术项目：为一所偏远山区小学绘制一面“梦想墙”。
孩子们听说要画画，兴奋得不得了，围着她问：“姐姐，我们要画什么？”
她蹲下来，看着他们清澈的眼睛，轻声说：
“你们知道吗？每一天的早晨，太阳都会升起，就像给世界送一份礼物。而这份礼物，就是一张空白的画布。”
孩子们愣住了。
“所以，”她笑着补充，“你们可以画任何想画的东西——一朵花、一只鸟、一座城堡，或者，一个未来的自己。”
孩子们欢呼着跑开，有的拿着蜡笔，有的捡起树枝，在墙上挥洒色彩。
有一个瘦弱的小男孩，迟迟不肯动手。林晚走过去，问他：“你怎么不画？”
男孩低头：“我……不会画。”
林晚轻轻摸了摸他的头：“没关系。你知道吗？最伟大的画，都是从第一笔开始的。哪怕歪歪扭扭，只要动了笔，它就不再是空白。”
男孩抬起头，眼里闪着光。
他拿起一根红色粉笔，在墙角画下一个小小的太阳。
林晚笑了。
她转身走到墙的另一侧，提起画笔，蘸上金黄色的颜料，一笔一划，画出一道晨光，从天际斜斜地照进教室。
她写下一句话，刻在墙的边缘：
“每一缕晨曦，都在等待你落笔。”
多年以后，林晚成了城市美术馆的驻馆艺术家。她的作品《晨光系列》被收藏于多家知名机构。
每当有人问她：“你是怎么找回创作的勇气的？”
她总会指着窗外初升的太阳，淡淡一笑：
“因为我知道，无论昨天多么灰暗，新的一天，总会送来新的画布。”
她曾在一次访谈中说：
“我们总以为，人生需要完美的起点，才能开始。可其实，最好的起点，正是那一缕晨曦——它不问你准备好了没有，它只是静静地来，把光明铺在你面前，说：‘来吧，现在就开始。’”
某日清晨，林晚照例来到画室。
她推开门，阳光正洒在那块熟悉的白色画布上。
她坐下，拿起一支新买的画笔，轻轻在画布中央点了一下。
那一滴墨，像一颗露珠，悄然滚落。
她闭上眼，感受着晨风拂面，听着远处孩童奔跑的脚步声，闻着空气中飘来的桂花香。
然后，她睁开眼，嘴角微扬。
她知道，这一笔，不是为了完成什么，而是为了告诉世界：
我回来了。
而这个世界，也正以万丈光芒，迎接她的归来。
尾声：
如今，林晚的画室门口，挂着一块小小的木牌，上面写着：
“欢迎来到晨光画廊。
这里没有标准答案，
只有每一缕晨曦，
都赠予你一张空白的画布。”
每当清晨第一缕阳光照进来，画布便微微发亮，仿佛在低语：
“今天，你想画什么？”