时光的回声
第一章 沉默的种子
2025年3月7日的北京，十四届全国人大三次会议记者会现场，镁光灯在王毅外长镜片上折射出细碎光斑。当记者问及中美关系时，他指节轻叩桌面："时间会回答所有问题。"
这句话像颗种子，落在千里之外杭州城西科创园区的土壤里。
林夏把电视音量调至静音，指尖无意识摩挲着咖啡杯沿。落地窗外，春风卷着柳絮掠过蔚来体验店的玻璃幕墙，三辆ET5在阳光下泛着珍珠白的光晕。办公桌上最新财报显示，智绘科技连续四个季度亏损，股价跌去62%。
"林总，股东们要求明天召开紧急会议。"CFO陈薇推门而入，镜片后的目光带着焦虑，"DeepSeek的AI绘画模型开源后，我们的定制化设计软件订单锐减37%。"
林夏转动着钢笔，笔帽上"2018"的刻痕有些磨损。那是智绘科技成立的年份，当时他们凭借建筑可视化技术拿到红杉资本天使轮。而现在，会议室电子屏上跳动着实时股价：6.3元。
"继续推进'时光'项目。"她突然开口。
陈薇愣住："可那个需要五年研发周期的AI建筑系统...投资方上周刚要求我们砍掉所有长期项目。"
"按原计划推进。"林夏起身时，窗外正好有架无人机掠过，机身喷涂的"蔚来"二字在暮色中忽明忽暗。
第二章 蚀刻的年轮
2026年冬至，哈尔滨德强高中英语月考考场。
监考老师第三次经过林小满的座位时，瞥见她在听力题旁画满的树状图。第17题问及"母亲何时为孩子们建造庇护所"，选项是2005/2006/2007。
"2006。"林小满在草稿纸上画出时间轴，2005年母亲确诊阿尔茨海默症，2006年建起社区儿童之家，2007年病情恶化。这个被英语试卷切割的时空碎片，与她正在设计的"时光"系统界面产生奇妙共振。
智绘科技地下三层的实验室里，林夏正盯着全息投影中的建筑模型。玻璃幕墙在虚拟阳光中流转光影，钢结构节点精确到毫米级。墙上的电子钟显示：2026-12-21 23:47。
"林总，服务器过载了。"程序员小王抹着额头的汗，"'时光'系统需要模拟建筑五十年内的形态变化，现有算力..."
"租用蔚来的云计算节点。"林夏扯了扯嘴角，"他们不是刚发布新电池技术吗？多余的算力应该便宜。"
实验室突然响起提示音，屏幕跳出红色警示框："检测到未知访问请求，来源IP：上海市嘉定区安亭镇安驰路..."
第三章 交织的经纬
2028年上海国际车展，蔚来展台人头攒动。
李斌站在ET9旗舰轿车旁接受采访："蔚来始终坚持长期主义，就像我们五年前布局的换电站网络，现在每天服务超过20万次换电。"他突然停顿，视线越过人群落在某处——智绘科技的展台正在演示"时光"系统，透明屏幕上显示着建筑随时间流逝的演变：2028年的玻璃幕墙在2050年变成光伏发电表皮，2060年生长出垂直森林。
"林总，蔚来的人想见您。"助理凑近林夏耳边。
会客室里，李斌端着咖啡杯来回踱步："你们的系统能模拟汽车工厂的百年演变？我们正在规划第二品牌生产基地..."
林夏调出全息投影，虚拟的工厂在时光中生长：2028年的冲压车间在2040年转型为电池回收中心，2055年变成城市能源枢纽。"时间会回答所有问题。"她轻声说。
李斌突然笑出声："王毅外长两会说的那句？巧了，我们董事会刚讨论过这句话。"
第四章 破土的芽
2035年杭州G20旧址，改造中的国际会展中心。
林小满戴着AR眼镜检查钢结构，虚拟界面显示：当前时间2035-09-15，剩余设计寿命62年。十八岁的她刚成为智绘科技最年轻的工程师，而"时光"系统已迭代到第七代。
"林工，中控室找您。"工头递来对讲机。
屏幕里是满头银发的林夏："小满，还记得你高考前画的树状图吗？母亲建庇护所的时间节点..."
"2006年！"林小满脱口而出，AR眼镜自动调出档案：2006年3月7日，十四届全国人大三次会议记者会，王毅外长答中外记者问。
"时间会回答所有问题。"林夏的影像开始模糊，"但前提是我们要种下正确的种子。"
会展中心穹顶突然亮起，十万个LED灯组成的数据流开始流动，模拟着建筑从2025年到2120年的形态演变。观众席爆发出掌声，智绘科技股价在实时行情屏上首次突破百元。
林小满摘下AR眼镜，玻璃幕墙上倒映着十八岁的自己。远处黄浦江畔，蔚来换电站的灯带正规律闪烁，像在记录某个永恒的节拍。