勤劳之人不受穷
一
王老汉死了。死在他那间破旧的土坯房里，死在他那张吱呀作响的木床上。村里人发现他的时候，他已经僵硬了，像块木头一样直挺挺地躺着，手里还攥着一把锄头。
"这老东西，死都死了还抓着锄头不放。"村长李有财踢了踢王老汉的脚，皱着眉头说。
"他这是怕死了没人给他锄地呢。"张寡妇站在门口，捂着鼻子说。屋里一股霉味和汗臭味混合在一起，熏得人头晕。
王老汉今年六十八岁，一辈子没娶媳妇，就守着村东头那两亩薄田过日子。天不亮就下地，天黑透了才回来，一年到头，除了过年那几天，就没见他歇过。村里人都说，王老汉比牛还勤快。
"勤快有啥用？"李有财哼了一声，"死了还不是连口棺材都买不起。"
确实，王老汉家里除了那张破床，一个缺了腿的桌子，两把瘸腿的凳子，就再没别的了。墙上挂着几件补丁摞补丁的衣服，灶台上摆着几个豁了口的碗。最值钱的，大概就是墙角那把锄头了。
"他这些年攒的钱呢？"张寡妇问。
"谁知道，兴许埋地里了。"李有财说，"这老东西，活着的时候连个鸡蛋都舍不得吃，死了倒好，便宜了老鼠。"
二
王老汉的葬礼很简单。村里人凑钱买了口薄棺材，找了块荒地把他埋了。下葬那天，只有几个老人去了。年轻人都在忙着收麦子，没空管一个孤寡老人的死活。
"老王啊，下辈子投胎到有钱人家吧，别这么苦了。"老刘头往坟上撒了把土，叹了口气。
"他这辈子就是太勤快了。"老李头说，"光知道干活，不知道享受。"
"可不是嘛。"老刘头附和道，"我要是像他那么勤快，早发财了。"
两个老头站在坟前，你一言我一语地数落着死去的王老汉。他们忘了，去年干旱的时候，是王老汉把自己省下的粮食分给了他们；他们忘了，前年发大水，是王老汉第一个跳进河里救人；他们更忘了，他们现在脚上穿的布鞋，是王老汉熬了几个通宵给他们纳的。
王老汉的坟很快就被野草淹没了。村里人渐渐不再提起他，仿佛这个人从未存在过。
三
第二年春天，村里来了个城里人，说是王老汉的远房侄子。他在王老汉的破屋里翻找了半天，最后在床底下挖出个铁盒子。
盒子里装着一沓发黄的存折，加起来有二十多万。
"这老东西，居然攒了这么多钱！"李有财听说后，眼睛都直了。
"他哪来的钱？"张寡妇不敢相信。
"种地呗。"老刘头说，"老王那两亩地，种得比人家十亩还精细。他还养鸡、编筐、纳鞋底，啥活都干。"
"那他为啥不花？"张寡妇问。
"谁知道呢。"老刘头摇摇头，"大概是想攒着养老吧。"
王老汉的侄子拿着钱走了。村里人这才想起来算账：王老汉一辈子攒了二十多万，可他一顿肉都没舍得吃，一件新衣服都没穿过，连死都是孤零零的。
"这叫啥勤劳不受穷？"李有财嗤笑道，"这叫活受罪！"
四
又过了几年，村里要修路，正好经过王老汉的坟。迁坟的时候，人们发现棺材已经烂了，王老汉的骨头和那把锄头还紧紧抱在一起。
"这老东西，死了都不松手。"李有财现在已经当了乡长，他指挥着工人把骨头捡出来，随便装进个新棺材里。
"乡长，这锄头咋办？"工人问。
"扔了吧，谁要这破玩意。"李有财摆摆手。
工人把锄头扔在路边。当天晚上，张寡妇的儿子偷偷把锄头捡回了家。
"妈，这可是王老汉的锄头，听说用这锄头种地，庄稼长得特别好。"儿子兴奋地说。
张寡妇看着那把锈迹斑斑的锄头，突然想起王老汉佝偻着腰在地里干活的样子。那时候太阳毒得很，王老汉的背上全是汗，衣服湿得能拧出水来。
"勤劳之人不受穷。"张寡妇喃喃道，然后苦笑了一下，"可老王啊，你这一辈子，到底是穷还是不穷呢？"
儿子听不懂母亲在说什么，他兴冲冲地把锄头磨得锃亮，准备明天一早就去地里试试。
那天晚上，张寡妇做了个梦。梦见王老汉站在她面前，手里拿着那把锄头，脸上带着她从未见过的笑容。
"我攒的钱，"王老汉说，"都给我那在城里读书的侄子了。他考上大学了，将来能当医生。"
张寡妇想说什么，却见王老汉转身走向一片金黄的麦田。他的背影越来越小，最后和麦浪融为一体，分不清哪是麦子，哪是人。
第二天一早，张寡妇去给王老汉上了柱香。回来的时候，她看见儿子已经在地里干活了。那把锄头在阳光下闪闪发亮，像王老汉从未流过的眼泪。